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ТА ТЈА НА ЈАН КО ВИЋ

ЛА ГА НО НА ПРЕД

ИГРАЧ КЕ

Мај ка је фрк та ла сва ки пут кад би отац спу стио на сто смо
ту љак са нат пи сом 22. де цем бар или Роб на ку ћа Бе о град. Зна ла је 
да је уну тра играч ка. За њу, све што ни је би ло ко ри сно би ло је 
штетно.

За оца, жи вот је био му ка за ко ју се тре ба му чи ти, а игра ра
дост укра де на од жи во та. Кроз се стри но и мо је де тињ ство швер
цо вао је сво је, пре ско че но. 

У роб ним ку ћа ма чи та ве спра то ве ис пу ња ва ле су играч ке, 
не по треб не до су за. Нај при влач ни је су би ле оне нај ску пље, на 
ба те ри је. Због ба те ри ја тро шак око њих по ве ћа вао се у не до глед. 
Ста ја ле су на ви со ким по ли ца ма, уз лут ке са сви ле ном ко сом и 
по крет ним оч ним кап ци ма. 

На ни жим по ли ца ма на ла зи ле су се играч ке ко је су нам би ле 
до ступ не – гу ме не, са пи ском. Пр сти су се ис по чет ка ле пи ли за 
њи хо ву сјај ну фар бу. Са свим но ве, смр де ле су на но ву гу му, по том 
на ста ру. 

Фи гу ре Ди зни је вих ју на ка би ле су ра дост над ра до сти ма: 
Швр ћа, Дам бо, Па ја Па так. Отац је ку по вао оне сит ни је. 

Гу ме ни че кић би пи снуо кад се њи ме уда ри. 
Бе ли шна у цер по диг ну тог ре па освр тао се као да је упра во 

по зван.

* * *

Јед ном је мла ђа се стра оста ла ду го у бол ни ци. Отац ме је 
од вео у Роб ну ку ћу да иза бе рем лут ку за њу. По ка зао ми је две на 
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нај ви шој по ли ци. Ода бра ла сам јеф ти ни ју. Би ла сам по но сна на 
се бе, до не ла сам од лу ку од ра слих. 

Ка да је се стра иза шла из бол ни це, отац нас је од вео у исту 
роб ну ку ћу да она са ма иза бе ре играч ку. По ка за ла је ве ли ког гуме
ног Ђе пе та на обу ћар ској сто ли ци. Ли чио је на де дупа туљ ка. Била 
је чи ста ра дост гле да ти га ка ко пот ки ва ци пе лу, сре ћан због дрве
ног лут ка ко ји ће ожи ве ти. 

Ту јак, ту јак по на вља ла је се стра упи ру ћи пр стом ви со ко. 
По то ме где је ста јао зна ла сам да је скуп. Она се уоп ште није 

тру ди ла да се по на ша од ра сло. Сти де ла сам се уме сто ње. Би ла је 
бле да, са пе га ма сит ним као на бу ба ма ри. Отац се крат ко пре ми
шљао. Ку пио га је. 

Штрумпф и Штрумп фе та су би ли по след њи ко је је отац спу
стио на сто. Већ је и се стра би ла пре ра сла играч ке. Гле да ла га је у 
чу ду из свог пу бер те та. Отац их је по ре ђао уз оста ле, на врх ре
га ла. Ду го их је бра нио од нас.

* * *

Као и дру ге ства ри ко је су по ста ле су ви шне, гу ме не играч ке 
смо од не ли у се ло. Млеч но бе ли нај лон ски џак у ам ба ру био је пун 
њи хо вих ра до сних очи ју. 

Тра жи ле смо од ба бе да нам ски не џак. Из ру чи ле би смо играч
ке у тра ву и раз гле да ле их. Ви ше ни смо уме ле да се игра мо њи ма. 
Сти де ле смо се да им по зајм љу је мо гла со ве. 

Ба ба је на кон на шег од ла ска вра ћа ла џак у ам бар и псо ва ла нам 
мај ку де ти њу. 

Јед ном, кад нас ду го ни је би ло, ис тре сла је џак у шљи вар, међу 
сви ње. Го ди на ма по том, ме ђу опа лим шљи ва ма ко је смо ску пља ли 
за ра ки ју, на ла зи ле смо блат ња ве играч ке. 

Ра до ва ле смо се чак и кад би то би ле са мо ру ка, но га или ци
пе ли ца. 

Ра до ва ла нас је њи хо ва не у ни шти вост.

GOOD COP

Јед но вре ме отац је ра дио као ин спек тор за про вал не кра ђе. 
Кад би се у ку ћи ја вио на те ле фон, од го ва рао је са да, не и ви деће
мо. О ње го вом по слу са зна ва ла сам из ТВсе ри ја о ше ри фу Ме кла
у да и Пр ља вом Ха ри ју. 

Ви де ла сам – ни је сре ћа би ти ин спек тор. У ста ни це гру бих и 
пра вед них cops до спе вао је све сам олош. Јед ном у де сет епи зо да 
по ја вио би се по штен кри ми на лац, чо век ко ји се слу чај но на шао у 
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жи во ту ло по ва. Ин спек тор је имао ше сто чу ло за та кве, из во дио их 
је на пут. 

И у оче ву ста ни цу јед ном је до спео до бри ло пов. Са ли цем у 
ша ка ма ис при чао је сво ју не сре ћу са тро је де це и умр лом же ном. 
Ин спек тор га је са слу шао твр дог ли ца. За тим је про го во рио: слу шај, 
при ја те љу, опа сно си за бр љао. Li sten to me, pall, you re ally fuc ked 
up. Ло пов је спу стио ру ке с ли ца и, не ди жу ћи по глед, из го во рио 
ка јем се. That’s so me bul lshit, пре се као га је ин спек тор и пре шао 
на ствар. Now li sten to me. Ићи ћеш у за твор. Од ле жа ћеш го ди ну. 
Ако се бу деш при мер но вла дао, пу сти ће те ра ни је. Сми сли где 
ћеш на кон то га. You got ta go away from he re, ина че ће те на ћи и 
вра ти ће те у игру. Има ли ко да ти чу ва де цу? Мај ка, ре као је по
кај ник и по но во за пла као на твр дој сто ли ци. Ин спек тор је јед но 
вре ме гле дао кроз про зор, ga ve him a mi nu te to pull him self up. Са да 
ура ди оно што мо раш. A man’s got to do what a man’s got to do! И 
кад иза ђеш, па мет у гла ву, да те ов де ви ше не ви дим. I’ll ke ep my 
eye on you!

Отац је об и шао до брог ло по ва у за тво ру, од нео му но ви не и 
ци га ре те. Пра тио је ње гов слу чај. На кон што је пу штен, ин спек тор 
га је по тра жио на ста рој адре си. Од се лио се, ре кла је мај ка. 

* * *

Отац је имао бе не фи ци ран рад ни стаж. Већ у че тр де се тим је 
оти шао у пен зи ју. Пи штољ је за др жао. Не пре ста но му је на ла зио 
но ва скро ви шта у ку ћи. 

По вре ме но смо се стра и ја, тра же ћи не што дру го, на ла зи ле 
шар жер или фу тро лу са пи што љем. Ни кад и јед но и дру го. Др жао 
их је одво је но. 

С го ди на ма, отац је гу био обе леж ја сво је про фе си је. Пре стао 
је да обла чи ман тил и но си актта шну. То нуо је у џем пер на копча
ње. Те ле фон ски по зи ви су све ре ђе би ли за ње га.

Јед ном сам га пи та ла шта је са пи што љем. Про дао га је. 
He’s got him self re ti red.

БА ЛЕ РИ НА

Освр ну ла сам се да од мах нем оцу. Ста јао је пред отво ре ном 
ка пи јом. Ма хао ми је по кре том са о бра ћај ца. 

Јед ном је ње го во рад но ме сто би ла рас кр сни ца на Сла ви ји. 
Би ла је то ње го ва пр ва ва жност у жи во ту. Они ко ји ма је нај ви ше 
же лео да се до ка же ни су зна ли за Сла ви ју. Се ло је има ло јед ну рас
кр сни цу, ра чва ње пред за дру гом. Име Јо ван Буљ ту ни је зна чи ло 
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ни шта. Да је у бе лој уни фор ми уме сто на Тра фал гар скве ру от пле
сао сво ју ко ре о гра фи ју пред се ља ци ма ре кли би бу да ла. 

Отац ни је знао да пле ше, да игра, да пе ва. Те ло га ни је слу ша
ло за кре та ња во ђе на му зи ком. Ни је умео да из ра зи ра дост. По
кре ти су му би ли као код пр вих мо де ла ро бо та. Мо гао је да из др
жи на пор, имао је не са ло ми ву во љу. Био је тврд, ка ме ни праг пред 
ку ћом. Да пле ше, знао је је ди но на рас кр сни ци. Пра вио је ко рак 
уна зад као у фок стро ту, са ду гим еле гант ним окре том на пе ти. 

Јед ном је пре ко Сла ви је на и шао не ки чо век из се ла и ви део 
га. Оче ве ру ке су кло ну ле.

* * *

Ка сни је у жи во ту отац се ба вио ра зним по сло ви ма. Је два да 
је би ло пле са у то ме. По стао је не згра пан. Ипак, кад ме ис пра ћа 
из дво ри шта, те ло му се ус пра ви, ру ке ме ко кре ну кроз ва здух. 

Не дав но сам гле да ла сни мак де ве де се то го ди шње ба ле ри не у 
ста рач ком до му. Бо ло ва ла је од Ал цхај ме ра. Кад су јој пу сти ли 
му зи ку из Ла бу до вог је зе ра, от пле са ла је чи та ву ко ре о гра фи ју не 
устав ши са сто ли це. 

Ла га но на пред, кре ни. Иди, иди. Сре ћан пут.




